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Resumen:

El presente ensayo propone pensar la traduccion de textos clasicos y canciones de rock
como un mismo movimiento definido a partir de dos formas antagdnicas de concebir la
traduccion: una que busca dejar un registro muy visible del pasaje entre dos lenguas; y
otra que amortigua los efectos de esa torsidn, a fin de producir un poema auténomo

respecto del original.

Palabras clave: Traduccion - Original - Version - Cover - Musica popular.

Abstract:

This essay invites to consider the translation of classical texts and rock-‘n’-roll songs as
the same movement, defined from two opposite ways of conceiving translation: one that
tries to leave a visible trace of the violent passage from one language into another, and
another one that tries to alleviate the effects of that violence by producing an

autonomous version.

Keywords: Translation - Original - Version - Cover — Pop music.
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Hay, en términos generales, dos tipos de traductores de poesia: los que creen que la
traducciéon deberia ser un puente perfecto entre lenguas y cosmovisiones, capaz de
reparar, al menos por un instante, las consecuencias del desastre de Babel; y los que
consideran que la traduccion debe dejar que se noten, cuando no directamente exhibir,
las marcas de esa separacion, haciendo hincapié en la extrafieza y en la violencia del
pasaje de una lengua a la otra.

Todos los traductores de poesia son, en cierta medida, religiosos: los iniciados de
este ultimo grupo, que por lo general no han tenido la oportunidad de descender al llano
de la traduccién asalariada, adoran a una divinidad negativa, y sus conjeturas suelen
encontrar en ciertas reparticiones académicas su mejor invernadero. Dentro del primer
grupo -que ambiciona desarmar la torre ladrillo por ladrillo-, se encuentran los
filblogos: son puristas, que creen que el “sentido” o la “verdad” estan encriptados en el
“original”. En el segundo se encuentran los traductores de textos sagrados y los propios
poetas, que creen en una especie de cielo platénico de la poesia, donde los poemas
existen como formas puras, independientemente de su encarnacién lingiiistica
particular. La tarea del poeta traductor es intuir esa forma ideal que trasciende al
“original”, despojarla de todos los elementos que la atan inseparablemente a las
circunstancias de su produccidn e injertarla, como la flor del olmo en un peral, en la
tradicidn poética de la lengua de destino. Ademas de, por supuesto, ajustar la sintaxis y
el léxico, se trata fundamentalmente de encontrar una nueva protesis ritmica que
sostenga el poema resultante, que debe ser autbnomo en si mismo, un proceso por
cierto no muy diferente de la escritura poética “tradicional”.

Las mentes agndsticas, que desconfian —sin duda con razdén- de la existencia de
este cielo platénico, quiza tengan menos inconvenientes con una idea secular que, sin
embargo, seria consecuencia légica de la anterior: si un poema en particular no es “obra”
de un autor sino una versién de una forma preexistente que, sin embargo, no le
pertenece a nadie, entonces la poesia no es un conjunto de poetas, sino de poemas, y lo

que llamamos “traduccién” s6lo duplica la instancia antolégica.

El ritmo y la musicalidad son fundamentales en nuestra experiencia de lo poético, a
pesar de que, con la —-necesaria- demolicién de las instituciones del buen decir y la caida
en desgracia del repertorio métrico tradicional, al liberarse el verso de sus ataduras

formales, el ritmo se convirtié en una practica estrictamente personal, como si se tratara
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de una huella digital de la propia subjetividad, desligada de los repertorios tradicionales.
Volviendo a la traduccion de poesia, creo que los traductores que no son completamente
bilinglies o hablantes de la lengua de origen cuentan, paraddjicamente, con ventaja
sobre los que tienen un dominio instintivo de ésta, porque eso los hace mas propensos a
pasar por alto torpezas y desprolijidades lingliisticas y ritmicas del “original” y, en
consecuencia, facilita la imaginacién -la percepcién- de esa forma platénica del poema y
la invencién de una nueva proétesis musical. Esto resulta ain mas claro cuando
consideramos las letras de algunas de nuestras canciones preferidas
independientemente de la musica: casi siempre, esa corriente de energia que nos habia
atravesado al escuchar la cancién se apaga sin parpadear -;como puede ser que esas
palabras enclenques y torpes hubieran estado siempre ahi, cuando antes nos habian
sonado tan poderosas?

A proposito de las letras de canciones, permitanme una digresiéon para intentar
refutar un lugar comin muy extendido, producto tal vez de la naturaleza de la llamada
autonomia de la figura del escritor y su insercién en el mercado, que resultd en
particular traumatica para los poetas. Contrariamente al tan difundido temor a la
desaparicién de la poesia al enfrentarse con el mercado, el siglo XX y lo que va del XXI
han sido testigos de un espectacular reverdecimiento, que le devolvi6 a la poesia el lugar
de preeminencia entre los géneros literarios que la novela le habia arrebatado. A
cambio, sin embargo, la poesia debi6 pagar un precio que, para algunos, resulta
intolerable. Me refiero al astronémico crecimiento de la musica popular, cuyo consumo
-y las ganancias que éste reporta- supera ampliamente el de cualquier otra produccién
verbal. A este respecto, el premio Nobel recientemente otorgado a Bob Dylan deberia
apagar la polémica, que los nostalgicos insisten en resucitar.

Las letras de canciones también son poesia y ya lo eran por supuesto, de manera
indiscutible, antes de que la tradicién de la ruptura de la poesia moderna disfrazara, con
constantes pataletas, su elitismo. Pero al estar ligadas a un compas deben seguir
esquemas métricos mucho menos “libres” que la de los poemas no musicalizados,
aunque la métrica de las canciones suele ser acentual, apartindose del problematico y
confuso sistema silabico que pareciera en crisis. Ademas, la practica de la rima, caida en
desgracia -con excepciones- en la poesia contemporanea, sigue siendo muy extendida
en la poesia con musica, y de hecho alcanza niveles paroxisticos en géneros muy
populares como el rap, el hip-hop, el reggaeton, etc. El objeto de esa digresion, de todos
modos, no era sélo tratar de zanjar la controversia, sino mas bien mostrar que la poesia,

lejos de ser un producto marginal en la cultura, un tabernaculo a defender con mas
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dientes que ufias de la llegada siempre inminente de los barbaros, es por el contrario
uno de los mas generalizados. En cualquier caso, deberiamos preguntarnos si el largo
reinado de la novela como género literario paradigmatico que se inicié con el
romanticismo no sera visto, dentro de muchos siglos, como una anomalia.

En este sentido, lejos del mero intento por reflotar una practica polvorienta, la
traduccion de poesia puede ser una herramienta para el ejercicio de la critica cultural.
Tomemos, por ejemplo, un clasico del rock and roll estadounidense: “Sweet Child of

Mine”, de los Guns N’ Roses.

She's got a smile that it seems to me
Reminds me of childhood memories
Where everything

Was as fresh as the bright blue sky

Now and then when I see her face

She takes me away to that special place
And if I stared too long

['d probably break down and cry

Sweet child o' mine

Sweet love of mine

She's got eyes of the bluest skies
As if they thought of rain
I'd hate to look into those eyes

And see an ounce of pain

Her hair reminds me of a warm safe place
Where as a child I'd hide

And pray for the thunder and the rain

To quietly pass me by

Sweet child o' mine

Sweet love of mine
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Where do we go?
Where do we go now?
Where do we go?

Sweet child o' mine (Guns N’ Roses, 1987)

Los Guns and Roses fueron uno de los grupos de rock mas importantes de la segunda
mitad de la década de 1980 y el primer lustro de la de 1990. Los aullidos de su cantante
W. Axl Rose y los potentes riffs y solos de su guitarrista principal, Slash, junto con la
imagen glamorosa y rebelde del grupo, lo volvieron tan resistido por los sectores
conservadores como atractivo para los jéovenes que comenzaban a escuchar la palabra
“globalizacion”. Por lo demas, los frecuentes escandalos en los que se vieron
involucrados seguramente habran ayudado a cimentar esa imagen y, en consecuencia, a
vender mas discos.

Sin embargo, si hacemos abstraccién tanto de la musica como del contexto, las

palabras parecieran decir algo muy distinto —de hecho, totalmente lo contrario:

Dulce muchacha mia

Dulce muchacha mia, tu sonrisa
me recuerda momentos de la infancia,
cuando todo era fresco, limpio, puro,

como el azur del cielo. Algunas veces,

cuando contemplo en éxtasis tu rostro
me siento transportado al paraiso;
pero si me demoro en tu semblante

se me inunda de lagrimas el iris.

Dulce muchacha mia, son tus ojos
del azul méas azul del universo;
mas si lloviera en tu pupila triste,

ya no quisiera ver el sol de nuevo.

Y tu cabello es un lugar seguro,
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donde cuando era nifio me escondia,
y le rogaba a Dios por que la lluvia

y el trueno se alejaran de mi casa.

Dulce muchacha mia, ;adénde vamos,

adonde hemos de ir, muchacha, dime?

Si bien esta version -tal vez por impericia del traductor- prescinde de la rima, y a pesar
de que la division estréfica cambia, el contenido literal se ha respetado a rajatabla. El
unico elemento extrafio es la eleccién del 1éxico y la ritmica, que buscan imitar el
amaneramiento del modernismo rubendariano. Lejos de ser un himno a la promiscuidad
y al consumo de estupefacientes, “Sweet Child of Mine” se revela como una nostalgica
elegia por la pérdida de la inocencia, que oscila entre un rancio paternalismo machista y
repetidas efusiones edipicas, que equiparan a la amada con la madre, al tiempo que la
cosifican, reduciéndola a la suma de las partes de su cuerpo: cara, ojos, pelo. Por si fuera
poco, en un gesto desacostumbrado para un género que supuestamente levanta
banderas contraculturales, la voz lirica se dirige a Dios y le ruega su amparo; y, de
manera apoteoética, el final de la cancién repite hasta el fade out una variante del
tradicionalisimo topico poético del ubi sunt. Esta reapropiacion modernista obedece a
dos propésitos. Por un lado, dotar a “Sweet Child of Mine” de una musica si no mas
apropiada al menos méas coherente: al final de cuentas, detras de las guitarras
distorsionadas, y debajo de los raros peinados nuevos y de los tatuajes abigarrados, el
rock and roll tiende a promocionar una idea del amor no sélo normativa, sino también a
menudo condescendiente y patriarcal, cuando no abiertamente miségina. Por otra parte,
el préstamo de los caracteristicos oropeles modernistas pretende mostrar su secreta
vigencia -no sélo a pesar sino tal vez a causa de su cursileria- en la imaginacién comun
de los hispanoparlantes, en parte producto de la escolarizacién, donde el divino Rubén
se arraigd en la memoria colectiva, pero tal vez con mas fuerza aun en las huellas
indelebles que el propio movimiento dej6 en la historia de la cancién popular, analizadas
extensamente por Jaramillo Agudelo.

Este mismo ejercicio también puede extenderse a otros dominios. Por ejemplo,
es posible tomar un poema clasico y, en vez de despojarlo de todo aquello que lo ata a
determinado contexto, hacerlo exageradamente regional. Como ejemplo de esta segunda
variante de la traduccién como critica cultural, voy a citar un poema celebérrimo que, en

rigor, es un pasaje de una obra de teatro. Me refiero al monélogo de la primera escena
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del acto tercero de Hamlet, aqui traducido casi exclusivamente en los endecasilabos que
se corresponden con los pentametros ydmbicos del “original” -es decir, conservando la
misma musica-, pero vertido al lunfardo. Para los no argentinos, se trata de una jerga de
origen marginal de la ciudad de Buenos Aires que llegd a hacerse parte indisociable del

habla coloquial de los portefios y de todo el pais:

Ser o no ser, papa, la cosa es ésa:

;qué te conviene mas a vos, bancarte
piola las biabas del destino puto,

o hacerte el guapo si las papas queman
y defender lo tuyo? Morir: apoliyar;
nomas, y terminar, apoliyando,

con el dolor de huevos y la mufa

que nos viene en los genes: la verdad,
qué bueno que estaria. Morir, apoliyar;
a lo mejor sofar, ésa es la joda:
porque, guarda, pensemos en los suenos
que, a lo mejor, al estirar la pata,

nos vengan a joder: ése es el tema

que hace que todo mal dure cien afios;
;0 quién se bancaria ser un viejo choto,
las injusticias del poder de turno,

que le haga cara de asco un engrupido,
que una mina lo deje, a los corruptos
de la corte suprema, hacer mil colas
por la jubilacién, y que los chantas

se rian en la cara del honesto,

cuando podria terminar con todo
cortandose las venas? ;Quién, acaso,
querria laburar de sol a sombra,

si no fuera por miedo a lo que viene
después que se te para el corazon,

esa tierra de nadie, que te atonta

las neuronas, y te hace andar diciendo:

“mas vale malo conocido que

W
ey

T 173



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
Ano lll, n® 4, primer semestre de 2017. ISSN: 2469-2131.
~Dossier. Zaidenweg -~

bueno por conocer”; y asi, ya ves,

nos hace ser cagones pensar tanto:
cuando decias “no me para nadie”,

“salgo a romper la noche”, “ésta es la mia”
te ponés a pensar, te cagas en las patas

y te quedas en las gateras. {Shhhhh...!

Quedate piola, Ofelia, y cuando reces

no te olvidés de las macanas que hice.!

Un clasico es, por definicion etimolégica, un modelo para ser enseflado en clase, porque
por determinadas caracteristicas que lo son inherentes se le atribuye la capacidad de
resistir la erosién del tiempo. Cuando un poema -0 una cancién, o una novela- se
convierte en un clasico, posterga lo que tiene de especificamente histérico y se vuelve
sobre todo presente. Pero, de manera paraddjica, al afirmar su relevancia en el presente
diferenciandose cualitativamente de otras obras contemporaneas, se convierte en un
objeto de museo, condenado de manera irremediable al pasado por considerarselo
irrepetible. Mas que disputarle el lugar de “clasico” al soliloquio de Hamlet, 1a traduccién
busca restituirselo de manera horizontal. En vez de suponer que un clasico es canénico
porque es “universal” —es decir, que destila una serie de valores compartidos por todos-,
esta version quisiera demostrar que lo comin no va de lo general a lo particular sino
que, por el contrario, se construye a partir de singularidades. Y algunas veces, por

supuesto, también de malentendidos y malas interpretaciones.

Traducir un poema se parece a interpretar, en sus dos acepciones -performatica y
hermenéutica-, una pieza de musica. La partitura esta ahi, frente a nosotros para que la
sigamos de cerca, pero también para que tomemos distancia -una distancia critica.
Traducir es un arte del subterfugio, es reinterpretar sin cambiar una linea del
pentagrama. En su conferencia “Juego y teoria del duende”, cuyo titulo pone justamente
lo interpretativo y lo lidico por delante de la especulacion, Federico Garcia Lorca lo

explica de la mejor manera posible -al pasar:

1 La traduccién es nuestra. La cita original esta tomada de Shakespeare, William (1987). The
Oxford Shakespeare: Hamlet.
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otras veces, cuando el musico o el poeta no son tales, el duende del
intérprete, y esto es interesante, crea una nueva maravilla que tiene
en la apariencia, nada mas, la forma primitiva (Garcia Lorca 1960:

56).

No importa aqui calificar qué hace que un musico o que un poeta sea tal —-dijimos que la
poesia era asunto de poemas, no de poetas. Lo importante, por el contrario, es la
naturaleza de esa nueva maravilla: subsidiaria, si, pero sélo en apariencia, respecto del
poema del que supuestamente no era mas que una version. Abundan en la historia de la
poesia ejemplos que ponen al mismo nivel “original” y “traducciéon” o que directamente
hacen de ésta la version autorizada. Por ejemplo, Safo escribié un poema que reverberé
a lo largo de los siglos, pero cuyo original se perdio, y que nos ha llegado en una versién

fragmentaria que, traducida al espafiol, podria sonar as:

Semejante a los dioses me parece
ese hombre que, sentado frente a ti,
desde muy cerca escucha como le hablas

con dulzura

y te ve sonreirle, seductora:
eso me hace parar el corazdn,
pues si te miro apenas un instante,

pierdo el habla;

la lengua, silenciosa, se me quiebra;
y un fuego delicado me recorre
la piel; no ven mis ojos y me zumban

los oidos;

me cae un sudor frio, y un temblor
se apodera de mi; me pongo palida
como la hierba, y préxima la muerte

me parece.
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Pero yo todo lo soporto, porque...2

Siglos mas tarde, Catulo interpret6 en latin el mismo poema. Tal vez, de haberlo escrito
alguien en castellano en la Argentina de principios del siglo XXI, se habria parecido a

esto:

Me parece que a un dios es comparable,
y aun supera a los dioses, si eso es licito,
el que sentado frente a vos te mira

sin cesar y te escucha

sonreir dulcemente. Y yo, por eso,
jay de mil, pierdo el juicio: porque sélo
con verte, Lesbia, apenas puedo hablar

con un hilo de voz,

se me traba la lengua, un fuego suave
me recorre los miembros, los oidos
por su cuenta retumban y la noche,

doble, tapa la luz.

Es malo para vos, Catulo, el ocio:
cifras todas tus ansias en el ocio:
areyes del pasado perdi6 el ocio,

felices, y a ciudades.3

La historia de la traduccion de poesia es la historia de estas versiones que, sin importar
su primogenitura, se ponen a conversar mano a mano. También es la historia de las
subversiones que hacen del “original” —justicia poética- una version fallida. Janus Vitalis,
un olvidado poeta renacentista italiano que escribi6 en latin, dejé unos disticos elegiacos

que, a pesar de haber llegado hasta nosotros, solo viven realmente en las traducciones de

2 La traduccion es nuestra. Se trata del “Fragmento 31”, tomado de Safo (1982). Campbell, David
A. (ed.y trad.), Greek Lyric, Volume I: Sappho and Alcaeus.

3 La traduccion es nuestra. El original esta tomado de Catulo, Cayo Valerio (1997). “Poema 51”.
Thompson, D.E.S. (ed.) Catullus.
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otros. Digo que viven, y no que sobreviven, porque supieron imaginar algo de la fuerza
del poema ideal, que Vitalis s6lo intuyd a medias. Joachim Du Bellay, poeta francés de la
Pléiade, se lo apropié primero y lo transformé en un soneto. Du Bellay se tropez6 antes
de llegar a la meta y, luego de introducir una rima interna (détruit/fuit) y de extremar
magistralmente la aliteracion de la f (ferme, fuit, fait) para sugerir el soplo espectral del
paso del tiempo, en vez de dar un golpe de gracia se limité a hacer encajar en la
estructura rimada el distico final de Vitalis, “Disce hinc, quid possit fortuna; immota

labascunt,/ Et quae perpetuo sunt agitata manent”, que significa algo asi como:

Aprende, pues, de qué es capaz la suerte:
cede lo inamovible y quedan sélo

las cosas que se agitan sin cesar.*

Asi, entonces, Du Bellay: “Ce qui est ferme, est par le temps détruit,/ Et ce qui fuit, au
temps fait résistance.” Es decir, perdiendo las aliteraciones pero no la rima interna ni el
metro: “A lo que es firme, el tiempo lo destruye;/ lo que huye, le hace resistencia al
tiempo”.> Francisco de Quevedo y Villegas, en cambio, entendié que el poema, para
acercarse un poco mas a su forma ideal exigia este remate en castellano: “huyé lo que
era firme y solamente/ lo fugitivo permanece y dura” (de Quevedo y Villegas 1969: 190)

Por fortuna, esta historia no se limita a los clasicos, ni siquiera a lo que
tradicionalmente llamamos literatura. Por ejemplo, en la boca de Bono -el vocalista de
U2 que mezcla un activismo politico aspiracional y turistico con técnicas New Age de
autoayuda, que en el video dirigido por Anton Corbijn aparece junto a una mujer
misteriosa, nimbado por una humareda tan teatral como las convicciones politicas del

cantante-, “One” parece hablar anecddticamente de una relacién amorosa, cuando dice:

We're one but we're not the same

We get to carry each other, carry each other

[Somos uno, aunque no somos el mismo.

4 La traduccion de es nuestra, se trata de “De Roma” de Vitalis Panormitanus, Janus (1980). L. D.
Renaissance Latin Poetry.

5 La traduccién es nuestra. El poema est4 tomado de Du Bellay, Joachim (1994). Les Antiquités de
Rome. Les Regrets.
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Nos toca sostenernos mutuamente].

En cambio, cuando Johnny Cash, al final de su vida, graba esos mismos versos, la
melancolia calculada de Bono, en la voz de un viejo que se pone el abrigo para irse de la
fiesta, se transforma en una reflexion desgarradora sobre la tarea, tan imposible como

inevitable, de vivir y morir con los demas:

We're one but we're not the same

We get to carry each other, carry each other

[Somos uno, aunque no somos el mismo.

Nos toca sostenernos los unos a los otros.]

A propésito del dolor, hay otra cancidn, “Hurt”, que el propio Cash incluy6 en el mismo
disco de versiones en que esta grabado el cover de U2, y que puede encontrarse en casi
cualquier karaoke. El “original”, sin embargo, es de Nine Inch Nails, un grupo que tuvo
sus quince minutos de fama pero que hoy ha salido casi de circulacién. Trent Reznor, el
lider del grupo y compositor de la cancién, reaccion6 de esta manera al escuchar -y ver-

a Cash interpretarla:

[ pop the video in, and wow... Tears welling, silence, goose-bumps...
Wow. [I felt like] I just lost my girlfriend, because that song isn't mine
anymore. [Pongo el video y jguau! indundacién de lagrimas, silencio, piel
de gallina. Guau. Senti como si me hubiera dejado mi novia, porque la

cancion ya no me pertenecia] (Reznor, 2004: s/n).

A esto, se me ocurre, se referia Garcia Lorca cuando hablaba del duende.
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